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El PRIMER BAILE 





FANTASMAS VERDADEROS 


Qui potest capere, capiat, 
El que pueda comprender, comprenda. 
(SAN MATEO, Caf, XIX, V. 12). 


La Señora Marquesa estaba de un humor insoporta- 
ble: habíase levantado media hora antes, y envuelta en 
un rico peinador guarnecido de encajes de valenciennes, 
tomaba chocolate con bizcochos que iba cogiendo de 
una salvilla de plata. En este breve tiempo habia re- 
ñiido a la doncella francesa porque hacía frío, y al valet 
de chambre porque la chimenea daba calor: había des- 
pedido con cajas destempladas a sus cuatro hijos me- 
nores, que con el aya inglesa al frente entraban en cor- 
poración a darle los buenos días; y había también, —y 
esto era grave—negado una sopita de chocolate a 47y, 
la galguita inglesa: ofendida ésta de tan desacostum- 
brado desaire, volvió el rabo a la ilustre dama, y se ten- 
dió en su cojin de terciopelo, aplicando al favor de los 
poderosos, que personificaba en su duefía, aquella sen- 


tencia de su paisano Shakespeare:-““¡Inconstancia! tu 
nombre es mujer.”” 


a 
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Indudablemente aquellos primeros truenos anuncia- NS 
ban una tormenta deshecha; y allí a dos pasos, sin mia 
gún paraguas que la resguardase del aguacero, sin nin- » ze A 
—gún para-rayos que la pusiese a cubierto de las chispas A. 
eléctricas, se hallaba la pobre Lulú, la hija mayor de 
la Marquesa, colegiala quince días antes en el pa 
del Sagrado Corazón. La pobre niña, no pudiendo ( 
esconderse en ninguna parte, escondía al menos las 
manos en los bolsillos de su bata, y clavaba los ojos en 
la alfombra como si estudiase sus dibujos, por no atre- 


verse a fijarlos en el encapotado rostro de su madre. 
—Quiero que me digas, —decía ésta con ese tono 


breve y convulso propio de la cólera contenida, por qué 


no quieres venir al baile de la Embajada. 
Y para dar tiempo a la respuesta, la señora Marque- 


sa se tomó una sopa de chocolate. Lulú no contestó: 











hizo dos o tres pucheritos, y | 1 más honda- 
mente las manos en los bolsillos de la bata. De buena 
gana hubiera escondido también la cabeza; pero eran 


los bolsillos demasiado pequeños. 
* —¡Contesta y no me desesperes! —exclamó la Mar- 





quesa, llegando ya a los límites de la exasperación. + 
¿Por qué no quieres venir al baile? E A 
Lulú se echó a llorar. 0 
—¡Dios nos asista! —exclamó la dama. Baile más A 


llorado y más rabiado, jamás se ha visto en la vida...... 
Contesta, niña, contesta; que es tu madre quien te y 
pregunta. : 

Lulú levantó al fin aquellos hermosos ojos azules, 
que respiraban candor y pureza, y dijo con voz 
ahogada; ; . 
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-—Porque no quiero ponerme escotada......... 


—¿Acaso temes constiparte?—dijo la Marquesa, que 
no alcanzaba otra causa de od repugnancia. 

—No, señora; no es por es0...... Es ¡que decía la 
madre Catalina......... | 

—¡Ah!l—exclamó la Marquesa, Heulériidós en su 
butaca, cual Juno en su carro tirado por pavos reales. 
¡Decía la madre Catalinas ¿Y qué decía la madre 
Catalina?........ z | 

—Que ese traje no era..... vamos, que no era decen- 
te...... y que las señoras que ponen la moda, eran las 
que debían de desterrar. 

La Marquesa se puso pálida de rabia, y sí la madre 
Catalina llega a caer en aquel instante en sus manos, 
cierto es, que vuelve al convento sin ojos y sin toca. 
- —¿Con que eso decía la madre o 
con cierta calma rabiosa. 

—Sí, señora; y el P. Jacinto me di caos 

—¿También el P. Jacinto? 

—Si, sefiora; el P. Jacinto me dijo que procurase no 
vestir nunca de ese modo. 

—¿Porque sin duda era pecado?......... 


—NOo me dijo que fuese pecado...... Sólo me aconse- 
jó que no lo usara. ; 

—¿Y que más te dijo el P. Jacinto?......... 

—Que no valsase. 

—¿Porque era también pecado? ...... he 


— Tampoco me dijo que fuese pecado; pero me acon- 
sejó también que no lo hiciera, 
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—¿Y qué razón tenía para eso el P. Jacinto? 
—Eso no me lo dijo. 

—¿Y la madre Catalina? 

—Tampoco me dijo nada. 


La Marquesa estalló al fin: apuró de un sorbo el 


resto del chocolate, como para tomar fuerzas, y. volvió 


a colocar con tal violencia la jícara en el platillo, que 
lo rompió en dos pedazos. El agua sufrió los flujos > a 


reflujos del mar en su copa de cristal de Bohemia; los 


bizcochos se dispersaron por el suelo, anunciando el 


final del desayuno; Lulú se encomendó a todos los 
santos del cielo; la imposibilidad británica de /y, se 
contentó con levantar la cabeza. 


—Pues mira, —dijo la Marquesa, dando con el puño 


cerrado en el brazo de la butaca. ¡El P. Jacinto manda 
en su sotana, y la madre Catalina en sus enaguas, y yo 
mando en mi casa y en mi hija! ¿te enteras?......... 
Lulú no se enteraba: asustada la pobre niña había 
cruzado sus manitas, y rezaba mentalmente, sin darse 
cuenta de ello, aquella oración del Trisagio: ¡Aplaca, 
Señor, tu ira, tu justicia y tu rigor: ¡misericordia, 
Señor! La Marquesa continuó elevando progresiva- 


mente la voz, hasta las últimas notas de un furioso 
crescendo. 


—¡Vendrás esta noche | al baile de la Embajada, por 
encima del sombrero de teja del Padre, y por encima 
de la toca de la Madre!...... ¡Irás con el traje escotado 
que va a traer la modista!...... ¡ Valsarás con el Duque- 
sito, porque así se lo he prometido yo, y porque es 
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_nester que aprendas a obedecer a tu madre! 
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menester que aprendas lo que el P. Jacinto y la madre 
Catalina debieron de haberte enseñado!...... _ ¡Es me- 


í 


—Pero, mamá, —exclamó Lulú llorando a lágrima 


“viva; si me dijo el P. Jacinto........ : 


—¿Que más dijo el P. Jacinto? 

—Que si Ud. me lo mandaba, y yo no podía conven- 
cerla, que en las dos cosas obedeciese. 

—¡Pues como no me has convencido, vendrás al bai- 
le de pie o de cabeza! | 

—Sí, señora; iré de pie y.como Ud. mande. 

La Marquesa bajó dos puntos el diapasón de su 
cólera, —y añadió en tono dogmático: | 

—El tercer mandamiento de la ley de Dios, manda 
honrar padre y madre. | 

—No es el tercero, mamá; es el cuarto. - El tercero 


es santificar las fiestas. 


—¡El tercero o el cuarto, o el veinte mil quinientos! 
—exclamó la Marquesa, que estaba más fuerte en el 
reparto de la última ópera, que en el orden riguroso de 
los preceptos del Decálogo. ¡Lo que importa es que lo 
tengas presente! 

—Sí, señora; haré lo que Ud. mande. 


—iPues no faltaba más, sino que AS el up, 


—No, señora, no;—le interrumpió Lulú. El P. Ja- 
cinto es un santo. d 

—;¡Pues que lo pongan en un altar y le enciendan 
dos velas! —replicó violentamente la Marquesa. Pero 


AÑ 
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de ninguna manera tolero que por causa de sus choché. $ . 


ces, me seas desobediente. , 


—Pero mamá, sSl........ "DN 


—¡Calla!....... Y mira que no le vayas a hablar al 
Duquesito, del P. Jacinto, ni de la madre Catalina, mi 
de novenas, ni monjíos, mi de las bobadas del cole- 
"A Ya ese tiempo pasó, hija mía: abora es me- d 
nester que pienses en que eres ya una señorita que va 
a entrar en el mundo...... Por eso quiero presentarte 
esta noche en la Embajada...... El Duquesito es un 
pollo de lo más agradable que darse puede ..... te quie 
re muchísimo...... No queda día que no pregunte por 
la bella Lulú......... | 

-—¿Por mi?—dijo Lulú, abriendo los ojos asombrada. 
¡Pues si sólo una vez le he visto en la vida! 

—¿Y que te pareció? 

-—Me pareció muy tonto. 

—¿Tonto?...... ¿Tonto el chico más a la moda de 
Madrid...... ¿Tonto el mejor partido de la corte? 

Pads si no me dijo más que tonterías! ...... que si 
el Real estaba lleno y el Español vacío...... que su 
caballo P:ift había ganado una copa en el hipódro- 
Maa que iba a introducir la moda del frac encarna- 
E AA Yo le dije que parecería un cangrejo ........ 

—«¿Eso le dijiste? —exclamó otra vez sulfurada la 
Marquesa. 

—Se me escapó sin pensar, y creo que no le gustó, 
porque se puso muy serio. 

— ¡Pues claro está!...... ¿Cómo había de gustarle?...... 
Vamos, si esta hija mía parece que viene de las Batue- 






ue... 41; P. Tdiato o a la madre Catalina......... 
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Cas...... ¡Decirle que parecería un cangrejo!...... ¿A 
quién sino a ti se le ocurre semejante sandez?...... ¿Sa- 
bes: lo serio que lía sido el asunto: de los frac colora- 
dos?....... Periódicos muy formales han discutido si 
debía o no de admitirse, y pens el Duquesito era 
el defensor más acérrimo... ¡Y decirle que parecería 
un cangrejo!...... Vatios! si eso no se le ocurre más 


—¿Pero yo, qué entiendo de eso, mamá?—dijo Lulú 
apurada. 

—Pues aprende, o a lo menos calla, que ni siquiera 
a callar has aprendido en el colegio...... Este es el 
fruto de la decantada educación de monjas que tu abue- 
la me obligó, a darte, prosiguió la dama en tono paté- 
tico. ¡Para esto me impuso el inmenso sacrificio de 
tenerte en el colegio, separada de mi, hasta los diez y 
siete años!...ico.. 


La señora Marquesa mentía al decir esto, con un 
descaro digno de su lavandera: la pobre Lulú había 
permanecido en el colegio hasta los diez y siete años, 
porque estorbaba a su madre para la vida, no licencio- 
sa, pero si frívola y disipada que llevaba; porque la 
edad de la niña ponía de manifiesto que la de la señora 
Marquesa había pasado mucho tiempo antes los límites 
de la juventud;:porque le era preciso a su vanidad 
ocultar todo el tiempo posible, aquellos afios que todos 
los ardides de la infeliz no lograban borrar de su inexo- 
rable fe de bautismo; aquellos afios que sonriendo iró- 
nicamente iba contando la muerte; aquellos años en 
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que los pasatiempos y frívolos devaneos de la mujer, 
habían ahogado los sencillos, los puros, los santos 
goces de la madre...... ¡Aquellos años que habían de 
ser juzgados día por día, hora por hora, momento por 
momento, en el terrible tribunal en que sentencia Jesu- 
cristo las almas de los muertos! ......... 


ed 


YE E a 


LS 
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Las lamentaciones de la dama fueron interrumpidas 
por Nanette, la doncella francesa, que anunció la llega- 


da del traje de la señorita. 
La Marquesa lanzó una exclamación de alegría, y se 


levantó para recibirlo: Lulú no se movió de su sitio. 
Un criado entró cargado cam una inmensa excusabara- 
ja de finísimos mimbres, y la depositó sobre la alfom- 
bra. Nanette levantó la tapa, y apareció el confuso 
remolino de gasas, crespones, flores y cintas, que cons- 
tituian el traje de baile. La misma Marquesa, ayuda- 
da por Nanette, colocó artísticamente el vestido sobre 
un diván de raso azul celeste: era de gasas blancas, y 
no tenía más o que algunas guirnaldas de jaz- 
mines. 

—¡Lindísimo!—exclamaba la Marquesa, buscando 
para contemplarlo el verdadero punto de vista. ¡Qué 
sencillez, y al mismo tiempo qué novedad y qué elegan- 


cia!...... ¡Ah! si Madame Téte—vide es la encarnación 
del gusto parisiens e nes. Mira, Lulú, mira...... ¡Vas 
a tener un succés asombroso! ...... cda 


La sefiora Marquesa participaba en alto grado de la 
elegante manía, criticada ya por el P. Isla en aquella 
célebre aleluya: 

Yo conoci en Madrid una Marquesa 
Que aprendió a estornudar a la francesa, 


e 
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Lulú no se movió de su sitio, y miraba con tristes 
ojos el lindísimo traje: su primera madrina había sido 
para el escote, que en honor de la verdad era todo lo 
alto y decente que esta moda permite a las señoritas 
jóvenes: a las señoras casadas, sin que nosotros alcan- 
cemos el motivo, se les permite en este caprichoso códi- 
go ofender con toda libertad el pudor y la modestia. 

—Pero hija, ven acá,—gritó la Marquesa, que no 
parece sino que te llamo para enseñarte la mortaja. 

—Asi quiero que me hagan la mía;—dijo Luló leyan 
tándose. Blanca como este traje; pero ha de ser cerra- 
da hasta arriba, y en vez de jazmines tendrá azucenas, 
que signífican pureza. od 

—¡ Vamos! —exclamó la Marquesa, dispuesta a enco- 
lerizarse por tercera vez. No falta más sino que nos 
prediques ahora un sermoncito sobre la muerte y las 






vanidades humanas...... ¡Mira, Luisa, no me seas E 
necia! Entra en mi alcoba y ponte el traje al momen- EN 
Dana ; quiero ver como te sienta, y quiero enseñarte lo : a 

a llevar la cola. De seguro que Ha. sabes. dar un pá 
con ella, yt de 3 

Lulú apareció al fin vestida de baile; y retra- e 
tada su imágen en el inmenso espe de jaba al 


2 su madre, no pudo me- 
nos de sonreirse. Se había encor trado tan boníta, que 
se volvió por un momento de la mortaja cerrada hasta 
arriba, y de las azucenas que significaban pureza. La 
Marquesa se sonrió también: la mujer había compren- 
dido a la mujer, y por eso concibió esperanzas de derro- 


tar al P. Jacinto. > 








FOLLETIN DEL DIARIO “LA PATRIA” 13 


- —¡Delicioso!—exclamaba, arreglando los largos plie- 
 gues de la cola del traje. Anda un poquito para allá, 
Ala...0s. Baja un poquito la segunda falda, Na- 
nette...... ¡Mira, mira este puff sostenido con dos la- 
E ¡es lo más elegante y atrevido que he visto! ¡Ah! 


e Téte-vide es un génio!.. AO 
Un golpecito sonó en aquel momento en la puerta 
del tocador, y una voz varonil gritó desde fuera: 

—¿Le es permitido a ún simple mortal, entrar en el 
santuario de la diosa? | 

—¡ Adelante, adelante! —exclamó alegremente la Mar 
quesa. j 

Lulú quiso huir, pero la detuvo su madre A 

—¿Pero adónde vas, hija?...... Si es el tío Conde. 
El tío Conde era un anciano de franca y noble fisono- 
mía, marcial aspecto, cabellos blancos como la nieve, y 
en cuyo pecho se destacaba la ilustre cruz roja de la 
orden de Calatrava. 

—¡Magnífico! —exclamó deteniéndose a la puerta. 
¡Qué grupo tan delicioso!...... No os mováis, por 
Dios, que pareceis así unidas la mañana y la tarde de 
un hermoso día. | 

—¡Qué galante ha amanecido hoy el señor Conde! 
—dijo'riendo la Marquesa: apuesto a que pára. todo es- 
to en pedirme de almorzar ......... 

—¡ Hermosa como la luz, discreta como la sombra! 
—dijo el Conde, sentándose en el diván celeste. Acer- 
taste, sobrina: vengo a que. me des de almorzar, y a 
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que me prestes un coche para ir luego a palacio. 
mío me lo tiene embargado hoy un entierro. AN 
—Admito lo de la mañana y tarde, en pago del Pe me 
muerzo, y exijo eu pago del coche que me diga Ud. 
lo que le parece mi Lulú con su traje de baile. 50 3 
—Trato hecho, —contestó el Conde; y arrellenándose peo, 
en el diván, se caló sus quevedos de oro. ; 
—¡Admirable, admirable, admirable! —decía po dy 
nando a la niña de pies a cabeza. De seguro que pl 
cuando llegue a hablar de Lulú el cronista del baile, 


+ 


moja la pluma en bandolina en vez de mojarla en tin- E 


> 


yes 


O Hebe sirviendo la copa a los dioses será menos 
hermosa ...... Ofelia apareciéndose a Hamlet, menos y 
ideal...... Pda elevándose al Olimpo, menos vapo- Ya 


rosa. Pero ¿quieres que te diga mi opinión, Lulú, 
hija mía?...... Pues oye el consejo de un viejo. Luce - E 
ahora el trajd delante de tu madre; lúcelo también de- A 
lante de este viejo, que se ofrece a bailar contigo entre ñ 
estas cuatro paredes, desde un rigodón hasta una pol- 
|< A Es más:.que se ofrece a traerte aquí dos o tres 
parejas de su confianza, aunque tenga que buscarlas a 
la luz de una linterna, como Diógenes buscaba un 
hombre sensato por el foro de Atenas; porque,'aunque 
no abunden, es cierto que se encuentran. Pero créeme, 
hija mía: cuando llegue la hora de ir a la Embajada, 
ponte tu gorrito de dormir, cena un huevecito pasado 
por agua, y vete a la cama después de rezar el 
TOSArÍO......... | 

—Eso decía yo ahora mismo, —exclamó Lulú viva- 
mente, y 
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e —Y hablabas como un libro, —añadió su tío. 

ME Vamos!—dijo impaciente la Marquesa. ¿Si ten- 

dremos aquí otro P. Jacinto sin manteo ni sotana? 
—¿Quién es ese P. Jacinto? 


-—Un exclaustrado del año 34, que se cree que esta- 
mos todavía en los tiempos de las golas de lechuguilla, 
mi y de los minuets cantados. 





—¿Dónde vive?—preguntó gravemente el Conde” 
—¿Va Ud. a confesarse? —replicó con ironía la Mar- 
- quesa. 

—No; porque me confesé ayer: voy a consnltarid una * 

= duda teológica. 

—¿Y cuál es ella? 

—Que me parece que la mujer no fué formada de la 
costilla del hombre. 

-— Pues téngalo Ud. por cierto, —respondió la Mar- 
quesa, sin sospechar adonde iba a parar la broma. No 
la formaron de la costilla, sino del corazón: por eso la 
mujer se lo llevó todo, y el hombre se quedó sin nin- 
guno. , 

—Cuando las veo a la cabecera de sus hijos, ense- 
fiándoles a rezar el Bendito, como a mi me lo enseñó 
mi madre, que era tu abuela, creo lo que dices, sobri- 
na;—respondió el Coude con aquel tono serio-burlón 
de que se servía, para hacer a la Marquesa los más tre- 
“mendos cargos. Pero te confieso que me vuelve a asal- 
tar mi duda, cuando satisfechas con esas baratijas de 
tocaxlor, las veo dar más importancia a, los bullones de 

un Puff, que ..... al gobierno de su casa, 


e E e 





AA 
A 


16. EL PRIMER BAILR 














El Conde iba a decir que a la educación de sus nos, Et 
pero la presencia de Lulú le contuvo. í 

—Pero ¿cuál es esa duda?—preguntó la Marquesa, 
sin darse por entendida. 

—Pues ya lo he dicho: que la mujer no fué for 
de la costilla del hombre. ; 

—¿Pues de qué lo fué entonces? ' CN AN E 

—Del rabo de una mona (1),—dijo gravemente el. 
Conde. Boo | 

Lulú se echó a reir a carcajadas. La Marquesa se ? 
mordió los labios: acostumbrada sin embargo a las indi- ls 7 
rectas del Conde, que había sido para ella un segundo 
padre, y cuya rica herencia esperaba, contestó A 
ceándose: NA, 

—¡Vaya con el señor Conde!—en cuanto vió seguro di A 
el almuerzo, ha dado ya al traste con todas sus galan- e 
terías. 
—Y no creas que esto me lo ha dicho la falsa 4 E 
de algún darvinista, —prosiguió el anciano. Me lo dijo 
el buen sentido de un pobre  patán que conocí en mis 
posesiones de Andalucía. 


Pe 
de 
sl 


r 1 


y 


—i¡Bien decía yo que la tal sentencia me olía a ajo! Mt 
—La verdad nunca huele a ámbar en las narices, que 
escuece, sobrina...... Explícame, si no, de otro modo, 
estos dos hechos en que mi filósofo de los campos fun- 
daba su sistema. Primero, que las monas no tengan 
rabo: segundo, que tengáis algunas de vosotras esas 


tendencias darvinisticas...... .. dl 


(1)—Alusión a un gracioso cuento popular en Andalucía, , 


7148 


d 
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—Ya no me extraña que sí tal concepto le merecían 
las mujeres, jamás haya Ud. querido volverse a casar 
después de viudo. 
—No, hija mía; porque habrás notado que no he di- 
eho todas, sino algunas...... Si todas fueran así, no 
me hubiera casado nunca. | 
—¿Sabe Ud. lo que estoy pensando, tío?—dijo la 
Marquesa, picada hasta lo sumo: que podría Ud. irse 
con mi hijaza dar por ahí una misión contra los bailes 
y las modas. Lulú personificaría la inocencia: Ud. tío, 
añadió recalcando la frase, podría peisonibicar el arre-" 
pentimiento, 
—Cnon lo cual nadie podría argiiirme de que hablaba 
de lo que no entendía. 
—Pero si de que el diablo, harto de comer carne, se 
había metido a fraile. | 
—¿Y crees tú que si ese sefior Mefistófeles pusiera al 
servicio de Dios su experiencia de diablo y su ciencia 
de ángel, no haría mucho fruto?...... Si Lulú quiere, 
esta misma noche os la misión a la puerta 
de la Embajada. 
— Sí, tiito, —respondió Lulú alegremente: más fácil 
me será aprender el sermón que bailar con esta cola. 
—Pues queda convenido, asintió el Conde. Predi- 
caré por una ventanilla del coche y diré a las madres de 
familia: “Ciegas fuisteis para vosotras: ciegas soís para 
vuestras hijas...... Vuestra ceguedad os disculpa...... 
en parte. Cuidad de que no sea también vuestra ce- 

guedad la que os condene......”? Y asomándome por 





3 


N 
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la otra ventanilla, porque dividiré el auditorio por 


sexos, como hacen en las sinagogas, diré a los padres 


de familia: “'¡Perdisteis la memoria señores mios! ..... 
¡Acordaos de que ya no soís vosotros los galanes!...... 
¡Acordaos de que las damas son ahora vuestras hijas!....” 
- —Pues si todos entienden el sermón como yo,—dijo 
Lulú moviendo la cabeza, no serán muchos los conver- 
tidos. 

—No importa que tú no lo entiendas...... Mira có- 
mo tu madre me entiende. Y 

—Entiendo, tío mío, que me está Ud. haciendo una 
mala obra, —dijo sentida la Marquesa. 

—La del padre que corrige, —replicó el Conde, incli- 
nándose a su oído: la del amigo que salva 

—¿Pero acaso soy yo una samaritana? 

—¡No por cierto!...... eres una mariposa, y tu hija 
necesita un ángel de la guarda. 

La Marquesa se echó a llorar. Lulú, que nada ha- 
bía advertido, dijo muy seria: » 

—Pues si Ud. predica desde la ventanilla, yo predi- 
caré desde el pescante, y diré a todo el auditorio: “'Se- 
fiores: las doce han dado ya: tengo mucho suefíio, y no 
puedo dar un paso sin tropezar con esta cola...... Con- 
que muy buenas noches; que me voy a cenar con mi 


tío un huevo pasado por agua, y a acostarme después 
de rezar el rosario! ......... És 


Y haciendo una graciosa cortesía, echó a correr hacia 
la alcoba de su madre, para despojarse de su traje de 
baile. Detúvose, sin embargo, en la puerta, y pregun- 
tó sonriendo: 
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—Mamá...... ¿le encargo al tío que prepare el huevo 
pasado por daa? 

La Marquesa estuvo a punto de Mecir que sí: el Con- 
de la interrogaba con la vista. 

—i¡Imposible!—dijo al fin, contestando a éste: he 
dado mi palabra al Duque. 

—¿Y qué importa?—instó el anciano en voz baja. 

—Se disgustaría, y no quiero que por mi pierda Lulú 
la mejor boda de la corte. 


E 
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III 


A las tres de la madrugada arrancaba de la Embaja- 


da el magnífico landó de la Marquesa, conduciendo a 
ésta y a su hija de vuelta del baile. 

Envuelta Lulú en su albornoz forrado de pieles, se 
había recostado en un rincón del coche sin decir pala- 
bra: hallábase cansada, nerviosa y sentía un fuerte 
dolor de cabeza. 

—¿Tienes sueño, Lulú?—le preguntó su madre. 

—Mucho,—contestó la pobre niña. ¡Si viera Ud. 
cómo me duele la cabeza! 

—Eso es la falta de costumbre: mañana podrás des- 
quitar el sueño. 

Lulú no contestó, y la Marquesa calló también, preo- 
cupada, vo con la insignificante dólencia de su hija, 
sino con aquellas últimas palabras del Conde, que acu- 
dían en aquel momento a su memoria, con esa pertina- 
cia, con esa fuerza convincente, con esa claridad avasa- 
lladora con que el remordimiento presenta al hombre, 
después de cometida la falta, aquellas mismas razones 
que antes de cometerla encontraba la pasión tan débi- 
les e ilusorias. Las conveniencias sociales, el porvenir 
de su hija, la boda del Duquesito, pretextos todos con 
que había querido engañar a ese necio que se llama 
uno mismo, tan fácil de persuadir cuando se halaga su 


> pe ol ¿Ma 


» 
h 
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deseo, desaparecieron en aquel momento, cual desapa- 
recen en la oscuridad los falsos colores de un prisma, 
para hacerle ver en toda su desnudez aquella amarga 
verdad que entre bromas y veras le había dicho el-an- 
ciano:—““Tu frivolidad, tu loco afán de gozar y diver- 
tirte, es lo que disfrazas con las exigencias de tu rango 
y del porvenir de tu hija.”” 

—¡Es cierto! ¡es cierto!—se dijo amargamente la 
Marquesa. ¡Lulú necesita un ángel que guarde y no 
que exponga su inocencia!...... Yo no soy una sama- 
ritana ¡es verdad!...... pero soy una cid frívola 
madre de...... orugas! 

Una tos seca y nerviosa se escapó en aquel momento 
del pecho de Lulú, y un ¡ay! doloroso acudió a sus 
labios. 

—¿Qué es eso, hija mía?—exclamó asustada la Mar- 
quesa. 

—No sé, mamá, —respondió Lulú: me duele aquí en 
el costado derecho...... Será el corsé que me a 
un poco. | 

Lulú despidió a su doncella después de vestirse una 
bata de noche: dejóse caer entonces en una pequefía 
butaca forrada de raso color de rosa, y permaneció lar- 
go tiempo inmóvil, mirando sin ver, con los ojos fijos 
en el suelo. Quería darse cuenta de sus impresiones; 
pero las ideas se agolpaban con tal rapidez a su mente, 
que la aturdían, sin que pudiese analizarlas y ni aún 
siquiera definirlas. Sentíase por otra parte sumamen- 
te fatigada: agudas punzadas taladraban sus sienes, y 
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aquel dolor del costado derecho le hacía toser de cua - É la 
do en cuando seca y COMER ni La pobre niña se he ye 


embargo. Grave como un aviso del cielo, distinto co- A, 
mo una luz de Dios, había acudido a su memoria el úl po 
timo consejo del P. Jacinto, la súplica diaria de la ma- e 
dre Catalina: No te acuestes un sólo día sin hacer 

antes CRES ee conciencia, e 


locado a la cabecera de su cama. Había en él una pl 4 ' 
quefía estatua del Sagrado Corazón, que había traído E 
del colegio, igual en todo a la grande que allí tenían 
en el altar mayor de la capilla. Lulú se arrodilló ante 
aquel antiguo amigo, que desde su infancia le mostra- 
ba el corazón abierto, y apoyando la frente en ambas 4 
manos, comenzó a abrirle de par en par el suyo. Así 
pasó un cuarto de hora: levantó al fin la niña la cabe- 
za, y sus ojos fueron a encontrarse con los ojos de la , 
imágen: los de Cristo reflejaban amor inmenso; los de 
Lulú inocencia perfecta. Rezó entonces el acto de 
contrición, y dió al Señor humildes gracias por haberla b m 


preservado de toda culpa. El mal espíritu tocó enton- 
ces con su inmundo dedo aquella pura frente, para des- En: 
pertar en ella este pensamiento: el 

—¿Ves cómo tu madre tenía razón?...... El P. Ja: 0% 
cinto exageraba...... ¡En nada has ofendido al Sagra- 


do Corazón de Cristo! 

A poco dormia Lulú fatigosamente, y parecíale ha- 
llarse en los salones de la Embajada valsando con el 
Duquesitor La orquesta tocaba un vals de Straus, y 
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¡Lulú se divertía mucho, atravesando a la carrera, como 


en otros tiempos el patio del Colegio, aquel salón in- 
menso que crecía, crecía siempre, como si la pared del 


- fondo huyese ante Lulú para dejarle más ancho cam- 


po. Los caballeros le decían, al pasar, que era bonita; 


pero Lulú no hacía caso, porque una calavera se asomó 
por el marco de un espejo, y le dijo con la misma voz 
del P. Jacinto: ¡Lo que eres fui; lo que soy serás! 

El Duquesito valsaba muy bien: llevaba el frac colo- 
rado, y Lulú se reía, porque le parecía un cangrejo 
que valsaba tan de prisa, tan de prisa, que la viña sin- 
tió al fin un vahído y quiso detener a su pareja; pero 
el Duque soltó una carcajada, y siguió valsando al 
compás de la orquesta, tan rápido ya que era vertigi- 
noso. Lulú se echó a llorar, porque el Duque la 
agarraba con dos manos fuertes como tenazas de hierro, 
que le hacían un mal horrible en el costado derecho. 
Llamó a gritos a su madre; pero su madre la miraba 
riéndose, y se echaba fresco con el abanico. Llamó 
entonces al tío Conde; pero el tío Conde no estaba allí; 


- por eso no contestaba, y la pobre Lulú seguía valsan- 


do, valsando al compás de aquella música más rápida 
que la bajada del infierno. 

De repente le faltó la luz y le faltó el suelo, y los za- 
.patitos de raso de Lulú se hundían en una tierra húme 
da y pegajosa que le daba escalofríos; pero seguia val- 
sando al compás de la orquesta, que ya no era de vio- 
lines y flautas, sino de chirimías y gritos de buhos, 
porque el Duquesito le clavaba, cual una garra, la ma- 
no derecha en el costado, causándole aquel dolor atroz 
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que la hacía toser cruelmente. Vió entonces en la os- 308 
curidad, que la linda persona del Duque despedía un 
fulgor asqueroso que a ella no le tocaba, pero que, sin de , 
saber cómo, ella misma encendía: vió que clavaba los - o 
ojos, cual dos saetas envenenadas, en su rostro y en su 
cuello desnudo, arrojando unas llamas impuras que 48 
aterraron a la pobre Lulú, porque amenazaban man- e 
char la blancura de su alma, como mancha la baba de Mo 
un caracol los pétalos de una rosa...... ¡Y a pesar de Me: 
todo Lulú seguía valsando, cian ds porque su madre 08 E 
se lo mandaba!...... ¡porque ningún auxilio humano la LON 
socorría!.....o.o.. é: 53 

De repente vió a lo lejos, sin saber cómo, un grupo E 
de árboles, y un hombre postrado en tierra, como pin- 
tan a Jesucristo en el huerto de las olivas. Lulú gritó g 
¡Jesús mío! y Jesús se puso en pie a aquel grito, her- 
moso, fuerte, imponente, con el corazón llagado en las 
manos, como le había visto tantas veces en el altar del 
colegio; como le acababa de ver en la imágen del recli- 
natorio; pero el Duque seguía válsando sin soltar su 
presa, y lanzaba a veces feroces rugidos. Jesús levan- 
tó la mano con imperio y le mandó detenerse; pero el 
Duque levantó la suya sin soltar a Lulú, y descargó un 
bofetón en la mejilla de Cristo. 

—;¡Perdón, Jesús mío, que yo soy la causa!— gritó 
Lulú retorciéndose las manos. 

Jesús retrocedió dos pasos y arrojó al suelo para de- 
tener al Duque, un puñado de su propia sangre; pero 
el Duque no soltó a Lulú, y siguió valsando sobre la 
sangre de Cristo. 
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-—¡Perdón, Jesús mío, que yo tengo la culpa! —gimió 
Lulú, mesándose el cabello. 

- Y Jesús, por salvar a la nifia, arrojó al suelo, a los 
-pies del Duque, su Corazón henchido de angustia. 

Pero el Duque siguió valsando sin soltar a Lulú, y 
levantó el pie para pisar el Corazón Sagrado de Cristo. 

Lulú dió un grito espantoso, y se encontró al desper 
tar, sentada en su lecho. Allí estaba sobre un sillón 
el blanco traje de baile; allí estaba en el reclinatorio la 
imágen de Cristo: en el costado derecho sintió la pobre 
niña el horrible dolor que le causaba en suefñios la férrea 
mano del Duque. La luz del sol traspasaba ya las cor- 
tinas de color de rosa, prestando a toda la alcoba un 
tinte risueño...... .. 

Al grito de Lulú acudió desalada su doncella: detrás 
llegó la Marquesa anhelante. Lulú pálida, desencaja- 
da, con los ojos fuera de las órbitas, tosiendo.de un: 
modo que helaba la sangre, tendió los brazos a su ma- 
dre: ésta se arrojó en ellos llorando. 

—¡Mamá! ¡mamá!—decía Lulú en voz tan profunda 
y queda, que aterraba el oírla. ¡Allí! ¡allí!...... en el 
Bale...» en el huerto....... el Duque pisaba la san- 
e st ¡Yo no!...... ¡Yo no pequé!...... ¡no, no, Dios 
mío! pero por mi culpa...... ¡por mi culpa pisaba aquel 
hombre la sangre de Cristo! 

Y una convulsión horrible retorció el cuerpo de la - 
infeliz niña, como los anillos de una culebra. 

—¡Lulú!...... ¡hija mía! ¡Luisa!...... ¡hija de mi al- 
ma! exclamaba la Marquesa. ¡Serénate, por Dios!...... 
¡eso es una pesadilla!......... 
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—¡No! ¡no! ¡no! —gritó Lulú con una energía horr 538 
ble. ¡En el baile fué donde sofñé...... en el sueño fué. 
donde estuve despierta! SS e. 


Aterrada la Marquesa envió a buscar al médico, y. 
éste declaró sumamente grave el estado de la nifia, Te- 
nía a su juicio una pulmonía fulminante, cos] sin 
duda al salir de la Embajada, y aumentaba el pelig ro 
una horrible excitación nerviosa, cuya causa no on 
prendía. . 





IV 


Tres días después el gran salón de la Marquesa se 
hallaba de arriba a abajo colgado de raso blanco: en 
medio se levantaba un catafalco de terciopelo también 
blanco. ¡Sobre él yacía el cadáver de Lulú: su morta- 
ja era blanca como su traje de baile; pero estaba cerra- 
da hasta arriba, y en vez de jazmines tenía azucenas, 
símbolo de la pureza...... EN 

Las manos de la nifñía sostenían la pequefía imágen 
del Sagrado Corazón, que había traído del colegio. 

Ella misma lo había así dispuesto. 


5 FIN 








